Mostrando entradas con la etiqueta escribir. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta escribir. Mostrar todas las entradas

12 de enero de 2012

Escribir...qué significa

Feliz año y blabla

Durante esta medio semana de vacaciones que he tenido en Navidades he tenido el placer de participar en un CHALLENGE de historias sobre personajes mitológicos y debo confesar que aunque no estoy muy contenta con el resultado final de una de las historias que presenté/regalé (3 en total) pues la experiencia puede resumirse como positiva. Una vez entregadas en el plazo estipulado por las organizadoras y en medio de la vorágine del cambio del año pensé -no mucho- en el nuevo significado que está adquiriendo para mí escribir.

Algún día, algún día, lograré poner en orden mis "ideas" sobre qué significa ESCRIBIR y sobretodo, sobretodo que significa ESCRIBIR y PARA QUIEN. Hubo un tiempo en el que no me importaba mucho, la verdad es que no me cuestionaba el sentido ulterior de escribir. Para mi siempre ha sido una cuestión bastante personal y con el tiempo he ido cayendo (no diré irremediablemente, pero casi) en un patrón en el que me siento cómoda, porque escribo para mí, un patrón que me es demasiado personal y cuya mayor consecuencia negativa es que siento que cuanto escribo, cuanto le doy a la gente para que lo lea carece de atractivo., de un atractivo universal Así que, gran parte de lo que he ido mostrando es en realidad parte de lo que considero "menos mío".

Hasta hace bien poco no me creía capaz de escribir ni tan siquiera un relato corto, un cuento sin moraleja, porque en el fondo nos gustan las historias que empiezan en un in media res y nos abandonan en la cuneta. A veces creo que solo nos gustan las historias, los cuentos, los poemas que nos hagan sentir como si de por sí fuéramos seres apelmazados cuando en realidad nuestra contemporaneidad es la más sensible de todas. Nuestra sociedad ha ido arrinconando la razón, se valió de ella hasta que "produjo los suficientes monstruos" como para asustarnos, como si el procedimiento lógico del raciocinio fuera el único método de generar maldad. Nuestra sociedad solo pide cuentos, moralejas y un poco de magia/química que substituya cuanto podamos hacer por nosotros, para dejarlo en manos de otros, siendo esos "otros" otra especie humana que convive con nosotros mismos. Como si realmente fuera posible que conviniéramos sin saberlo diferentes especies de dos humanidades distintas: aquella que padece y aquella que puede solucionar nuestros padecimientos dándonos una lección, una senda y un códice mágico... o simplemente aquella que viéndonos en nuestra miseria se acerca y con gran sabiduría nos dice: Levanta.

Sea como fuere, pedimos que constantemente sea substituida la razón por el sentimiento, y aunque rabiemos del psicoanálisis este es bien claro en sus argumentaciones: el sentimiento es un estado enquistado de la infancia, y la infancia es el único recuerdo de felicidad y dependencia pacífica que tenemos los humanos, el único. Así, para ser felices con cualquier cosa debemos sentir que ésta se entronca con la infancia. Por eso pedimos un cuento porque es nuestra Magdalena de Proust. (no, no es una cita)

Yo, me consideraba a mi misma una larvita de poetisa, siguen pareciéndome mucho mejor algunos (pocos) de mis poemas que no las cantidades industriales que he escrito para los 3 Nanos en los que he participado. Confieso que no sé escribir, que no sé construir un argumento, que no sé cómo no caer en la misma trampa de siempre que hace que este mismo argumento no pivote en la introspección y en la visión de cada uno de los supuestos personajes a los que de forma. Para mí los diálogos son un castigo divino, poniéndonos teológicos podría decir que mi purgatorio consistiría en escribir guiones con diálogos y más diálogos… y más diálogos.

Un par de frases me dan para mucho. Por supuesto miento (y deberíais agradecer que mienta en voz alta), esta hipótesis que dice: con poco diálogo me consuelo y lo más importante, me basto es incorrecta. Su perfección, su idoneidad narrativa sería, si por otra parte, yo supiera describir a la perfección cómo el lenguaje no verbal y el silencio construyen cuánto falta en la interacción y en la primera capa de narración; el silencio como un verdadero lenguaje. Dicho así, parece que pretenda escribir tal como se baila butho, y pretenderlo ya de por sí es un poco arriesgado y pedante.

Entonces heme aquí, oscilando entre la humildad más espantosa y la soberbia más infantil. Y el resumen es el siguiente: empiezo a ver el hecho de escribir como algo mucho más profundo que no el simple hecho de abrir la/una compuerta de la presa de nuestras emociones, unas emociones que no tienen rostro, pues se lo tapan con las manos, haciendo ver que aunque ocupan un buen espacio en realidad no están ahí, como harían los niños pequeños.

No reniego del mundo sensible y no soy una persona racionalistas (creo), en inumerables ocasiones he sentido un torrente golpeando en la presa y he abierto compuertas, por necesidad, por saneamiento y por placer, por estética, por aburrimiento, por ver qué sucede, por obligación... pero he abierto esas compuertas y he escrito bajo su cascada.

Pero, no es más lo que espero de "escribir"


12 de diciembre de 2011

Cita del lunes (XI)


“You should write, first of all, to please yourself. You shouldn't care a damn about anybody else at all. But writing can't be a way of life - the important part of writing is living. You have to live in such a way that your writing emerges from it.”


― Doris Lessing

18 de octubre de 2010

¿Quién me ha robado el mes de Noviembre?

... con el National Novel Writting Month o lo que viene siendo lo mismo que un mes de tortura continuada y sin parangón. Este año he vuelto a inscribirme, en mente tengo una novel(it)a de terror y de cosas de miedo y oscuridad y montruacos y todo eso que le gusta a de Iker Jiménez y buu~~~~~~~h y esas cosas (nótese que el uso indiscriminado de la pobre conjugación "y" era para darle un tono infantilón)

El año pasado me lo pasé muy bien, fue duro y realmente el mes de noviembre pues se ve que pasó de largo en mi vida, ya no lo recuperaré nunca más... *suena una melodía tristona de acordeón*. Pero siendo franca, me encantó escribir Gran Oleaje, historia cuyo título es horrendo pero que casa a la perfección con lo que quise/quería/quiero explicar; utilizo el presente porque de hecho no está editada todavía, la dejé totalmente mal aparcada y por terminar algunos capítulos. Pero me sorprende como la historia, las escena sno se van de mi cabeza, persisten, es decir: esa es la historia que quería contar.

Este año voy a tenerlo un poco más complicado, hoy mismo Marta ha cogido la baja en menos de un mes tendrá a su primera hija, así que me quedo al cargo de la oficina con todas todas de la ley. Eso significa que poco tiempo voy a tener en la oficina para escribir y que mi Nano se va a ver reducido. La primera vez que participaba en el NANO ya logré cumplir con el reto y con el propósito del mismo, este año no me preocupa tanto: trabajo, máster, etc... y una que no es Dios...

Como decía al principio, este año escribiré una historia de horror y fenémenos paranormales, lleva el poco sugerente nombre de El rostro del bosque (fantabuloso estaréis pensando con toda vuestra ironía concentrándose). Es una novela coral, todo lo contrario que Gran Oleaje donde a lo sumo había 4 personajes siempre en la línea narrativa, por el contrario, en El rostro del bosque hay más de 8 personajes que entran en acción, no voy a dertallarlos todos, eso lo dejo para cuando esté un poco más avanzada. Pero si os puedo asegurar que muy a pesar mío me ha salido un incipiente triángulo amoroso en la década de los sesenta en Suiza (ahí es nada)

12 de septiembre de 2010

Bataillon d'amour

Estoy orgullosa y por una vez intentaré no rascar mérito del mérito. He terminado un cuento, son solo 5 páginas escritas en arial narrow 12 (me gusta, la he estado utilizando para todas las prácticas del máster). Me ha costado acabarlo porque lo dejé abandonadito en mis documentos en el ordenador del trabajo y entre la baja y el montón de trabajo que se nos echó encima el miércoles no pude ni tan siquiera mirármelo de reojo.

No tiene como de costumbre nombre y me parece que darle uno lo estropearía. Pero, siendo como soy un periplo de paradojas pues obviamente en su cabecera figura un título que borro y vuelvo a escribir, para volver a borrar y bautizarlo con otro totalmente diferente.

De momento se llama Matrioshka porque el día que lo empecé a escribir me había comprado una matrioshka, de las rojas y que dentro suyo lleva 4 muñequitas más. Dentro de las Matrioshkas debes colocar un deseo, escribirlo en un pequeño pedazo de papel y encerrarlo ahí. Dicen que se cumplen los deseos... siempre lo dicen... mira una estrella y pide un deseo, cuando pase un avión fíjate en la estela y pide un deseo; arráncate una pestaña y pide un deseo; escribe tu deseo y guárdalo dentro de un pequeño cofre de los deseos porque por supuesto el deseo se cumplirá.

Pues bien, dicen lo mismo de las matrioshkas. Esa era la idea que tenía al empezar a escribir el cuento, solo quería que fueran dos páginas y una sola escena, pero al terminarlo han sido cinco y en algún momento he decidido que debían pasar unos siglos. Pero el tiempo es laxo y se mete la lengua en el ombligo, como debe ser.

¿Un pedacito? ¿Sí?
El problema es que al ser tan cortito no sé que pedacito poneros... *se lo piensa* y como sigo sin saber qué pedacito poner, reproduzco el principio del cuentecillo.

"Cuento sin nombre

A pesar de todo, ella hace ver que no le escucha, hace ver que nada ha sido dicho ni que ni tan siquiera ha sucedido estando ella presente. Y, únicamente entonces.

Él insiste. Sombrea con su palma la sombra pequeña que es ella, como el tallo tierno de las hojas del sauce; ella no, él sí lo será.

Sabe que quiere tocarla y que no lo hará, porque ella es quien sostiene un cuchillo que quisiera afilar contra los pómulos de él.

Sólo si él supiera…

Él dice: Quiero llevarte conmigo
Cambia de tiempo y sus verbos se retraen esperando un golpe que nunca llega, que no sabrá como devolver al suceder. Ella saborea aquello que oye. Solo si él lo supiera. Extraña – entonces-, su nuca suave contra aquel pecho y dice: Jamás iré tan al norte.

[...]"

Escribiendo esta aentrada me ha venido a la mente una canción, no oso llamarme FAN de Joachim Witt pero hay una canción suya que me tiene fascinada. Miento, o no soy del todo fiel a la verdad, lo que me fascina es el videoclip. Otro día lo analizaré más detalladamente porque las imágenes que proyecta son pura poesía, medievalismo y amor cortés

BATAILLON D'AMOUR




FIN

14 de julio de 2010

Italo Calvino y la mitad del mundo

Segunda semana del curso de Arte y Psicoanálisis de la UOC.

Italo Calvino, El vizconde demediado (pág. 53) Ed. Siruela



"¡Ojalá se pudieran partir todas las cosas enteras, así cada uno podría salir de su obtusa e ignorante integridad. Estaba entero y todas las cosas eran para mí naturales y confusas, estúpidas como el aire; creía verlo todo y no veía más que la corteza. Si alguna vez te conviertes en la mitad de ti mismo, muchacho, te lo deseo, comprenderás cosas que escapan a la normal inteligencia de los cerebros enteros. Habrás perdido la mitad de tí y del mundo, pero la mitad que quede será más profunda y valiosa. Y también tú querrás que todo esté demediado y desgarrado a tu imagen, porque belleza y sabiduría y justícia existen sólo en lo hecho pedazos"

Nos pasamos la vida buscando aquello que nos complete o a quien nos completa, rellenando con algodón los huecos de nuestro cerebro, de nuestra visión, los huecos que dejan los dedos al despegarse entre ellos, a los pliegues de dentro y de fuera, cada mísero agujero; buscando lo que pueda encajar y terminar este puzzle eterno... cuando en realidad vivir en las madrigueras de nuestra conciencia resulta mucho mejor. En la mitad de lo que somos, porque el otro pedazo le corresponde a las sombras, sean las que sean.

27 de junio de 2010

"Escribir"


Leyendo los apuntes sobre Carmen Martín Gaite he rescatado un sobre irreal, escondido tras libros de economía, un sobre amarillento dentro del cual guardo manuscrita una copia de la historia de "La muerte del joven aviador inglés" de Marguerite Duras.

Durante muchos meses soñé con escribir (en algún punto de mi vida) una historia como la que ella iba trazando en círculos, bordando flecos con puntadas más gruesas. Una historia corta y extensible, eterna, inenarrable. La historia de un piloto inglés abatido por baterías alemanas, cayendo en un bosque francés y velado por los lugareños como un santito.

Es por eso que para purgarme y obedeciendo a Marguerite exorcicé mis deseos y frustraciones copiándola a mano, para que mis dedos tuvieran el recuerdo de haber trazado sobre el papel algo maravilloso y enredado

Escribir. La muerte del joven aviador inglés. Marguerite Duras. Éditions Gallimard. París 1993

(...)

Vi el cielo con el sol a través de los árboles también muertos en los campos, mutilados, los árboles negros. Vi que los árboles seguían siendo negros. Y además la escuela municipal, también estaba allí. Y oí niños que cantaban : "Nunca te olvidaré". Para ti. Solo. En el origen de todo eso había en lo sucesivo ese alguien, y ese niño, mi niño, mi hermano menor, y alguien más, el niño inglés. Iguales. La muerte también bautiza.


Aquí, estamos muy lejos de la identidad. Es un muerto, una muerte de veinte año que llegará hasta el final de los tiempos. Es todo. El nombre, el nombre no importa: era un niño.


Podemos quedarnos ahí.


Podemos quedarnos ahí, en ese lugar de la vida de un niño de veinte años, el último muerto de la guerra.
"

(...)


Recordar, sacar de su escondite ese anhelo, me ha dado pie a pensar que puede que Marguerite Duras sea la escritora que más me ha influido en mi vida, y ando por la vía robándole palabras, cubriéndolas con el musgo de las mías, conformando una hiedra extraña que nace de mi nuca y trepa hacia todos los costados sin un patrón.

"La historia de mi vida no existe. Eso no existe. Nunca hay centro. ni camino, ni línea. Hay vastos pasajes donde se insinúa que alguien hubo, no es cierto, no hubo nadie." (M.Duras)

4 de mayo de 2010

desde Rusia con amor

Hace unas semanas decidí robarle un poco de tiempo al tiempo y dejando de lado otras historias que estoy escribiendo, centrarme en un cuento sobre pasillos-genios y puntos de no retorno ^^

No suelo hacerlo, pero como el protagonista es ruso y sucede en el siglo XV en Nóvgorod pueeeeeeeeeeessss me he lanzado de lleno a escuchar y descubrir música folklorica rusa. En realidad, empecé escuchando grupos neo-medievales o dark ambient pero muchos de ellos cantan en inglés y eso -sencillamente- me ofende. Los entiendo mejor, claro está, pero prefiero escuchar cantar en ruso ya que tengo que imaginar y trabajar con la idea que mi pobre Liosha es ruso de verdad.

Regirando y regirando he encontrado a Pelageya.

Os dejo este video del youtube que además os mostrará el arte de uno de los mejores pintores rusos: K. Vasiliev.



Si os interesa os dejo la canción, la borraré dentro de unos días. Aprovechad ^^

LINK (descarga): Ptashechka

Si algún día terminó el cuento ya os lo haré saber... porque será el tercero que termino sobre el ciclo para la revisitación del mito vampírico

9 de octubre de 2009

Pecando... es un gerundio del verbo pecar

¡Perdonadme!
Permitidle la salvación a esta impía alma pecadora... (o algo)

He cometido una falta que será castigada, muy seguramente a finales de noviembre
He pecado de avaricia y no podré con todo...
He sucumbido a la soberbia, creyendo -todavía ahora- que soy capaz y útil, que puedo con este reto.
He arrastrado mis blancos pies por los lodos de la conmiseración hasta arribar a esta linde
He perseguido con ansias sucias palabras perfectas...
He caido en la tentación del NANOWRITTING

Es decir: National Novel Writting Month... sí, lo que da miedo es la última M--> month

link: http://www.nanowrimo.org/

Consiste en apuntarse, crear un perfil y con alevosía ir adelantando trabajo porque el 1 de noviembre empieza el RETO: escribir 50.000 palabritas hasta el 30 de noviembre 23:59 h

Muy seguramente ahora debéis estar pensando en:

Impresiona
Vaya pérdida de tiempo
¿Pero quién se mete en estos líos?

Pues una servidora. ¿Gustosamente? Eso ya no lo sé...

Todo viene a raíz de la entrada, que colgué hace ya unas semanas, sobre el posible/futurible libro que había detrás de la historia del Bonifacio de Sicilia y el trovador Rimbaud de Vaqueires... yo decía y clamaba al cielo: Aquí hay un libro que nadie de momento ha escrito y muy seguramente nadie escribirá.

Fue entonces cuando empezaron a caerme todo tipo de insinuaciones, comentarios, collejas virtuales y recomendaciones variadas. Todas ellas -curioso- llevaban a Roma obviamente, llevaban al National Novel Writting Month ^^ Mira tú qué cosas...

Hoy mismo he ingresado en el proyecto, he creado mi perfil, he puesto cuatro cosas sobre mí, mi archi conocida biografía de: Nací, crecí (no mucho) y estudié cosas inútiles. Tengo como avatar una imagen de la siempre macabra Izima Kaoru.

Esta imagen:

Me encantan sus series de cadáveres en mitad de la nada_natural

Mi nombre es Miss Dirtylaw y voy a morir intentando acabar 50.000 palabras en un mes... eso son muuuuuchas hojas y a mi se em da especialmente mal escribir más de 4 hojas de word seguidas. Mini capítulos venid a mi!!! os necesito!!! Debería hacerme con algunos libros de escritura... lo veo venir.

Por lo demás, todo bien, gracias, sigo preguntandome si doy tanta pena como creo darla... pero es todo producto de que he dejado el café...

¿Es normal que hombres casados quieran separarse, que me lo cuenten y me digan que encima lo hacen en parte por poder conocer mujeres-niñatas como yo, que estamos fuera de todo?

17 de septiembre de 2008

Una entrada con sombra de postick

La entrada esquiva de los miércoles ya está aquí
*y a lo lejos suena fanfarria descolorida*

Sigo resfriada y con migrañas *chasquito de platillos* que resultan bastante inoportunas si te pasas 8 horas frente a un ordenador tecleando y vagueando cada 2 horas. Al menos soy lo suficientemente honesta como para asegurar que sí, a veces pierdo el tiempo que me pagan cultivándome y dejarme cultivar hongos en las meninges de puro aburrimiento. Y eso solo por este mes porque despues vendrán dos meses atronadores y agobiantes. Así que merce la pena vaguear un rato ahora. Y mandar saludos.

Además aprovecho para escribir y ponerme en orden
A menudo tengo tanto qué contar que me convierto en un mastodonte desordenado, abusivo y tan caótico que al final se queda mudo por no tener que empezar. Y a menudo solo soy un chinche de campo apestando.
Así que para no cansarme de este espacio blog como me he ido cansando del resto de espacios que he tenido a lo largo de mi singladura (mola el vocabulario maritimo) internauta he decidido ordenar esto de una manera casi germánica, y diréis y por qué no británica, pues porque no.

A partir de ahora tendré tres blogs
Algun dia llegará en el que me arrepentiré pero de momento saboreemos el dulce gusto de la mitosis y que después se vaya tornando regusto de apoptosis.

Por el momento este blog ( Unmentionable Sickness) con su hereditario título seguirá vigente, con sus pocos comentarios y todo mi amor pre-adolescente, que ya que no lo pude dar en su momento os lo vais a tener que tragar ahora, si si si si...

Ahora bien, luego tenemos el todavia no estrenado blog sobre la Edad Media con el inspiradisisisisimo título de El Primer Renacimiento y por qué... ¿Era necesario? Alguna vez habéis leido los poemas del Duque de Aquitania? u os han explicado que significa Raudel en el contexto de la lírica amorosa y del nacimiento del AMOR? Habéis alguna vez entendido el desbarajuste argumental de Tristan e Isolda? Quién molaba más Gawain o Galahad (todos caballeros de la mesa redonda del tito Arturo)? Simon de Montfort o Gilles de Rais?
y así un largo etc... esperemos.

Y luego pues el tercero y esperemos que último blog en donde a modo de suprema sobervia lo tendré como feudo de mis poemas. Voilá daré a luz un blog solo para ellos y con derechos de autor y seguratas de por medio.
El nombre? Todavia no lo sé de ahí la enquesta ^^ -------------->

Votad
Votaaaaad
malditos
...
que según como os hago o no caso

Es solo un divertimento




15 de septiembre de 2008

soldadito de plomo

Llevo una semana en silencio
prácticamente, rezando para no tener que explicarme un poco más de la cuenta,
y es que la veo venir.
Veo que se me tira encima esa sensación de miniatura lacada y arrinconada:
Me siento Soldadito de Plomo.

sobretodo eso: arrinconada.

Me despierto en mitad de la noche habiendo soñado con debates y paseos (últimamente sueño que camino mucho) y se me comen la culpa y la cobardía a partes iguales. Me despierto a trenc d'alba (cuando empieza a salir el sol) y me como los restos de mis sueños emparedándolos con premisas de ayuno. Solía acertar cuando me regalaba las imágenes de cubos de basuras y luciérnagas, ahora solo me contento recordando que tengo un Monstruo de Violencia esperando a ser bautizado.

Haríamos un buen tándem de ser todo esto una novela de fantasía heroica y nada más; obviamente sería un personaje secundario. Dadme sólo un par de capítulos para poder convertirme en un montaraz cabalgando un bicho indescriptible, que se desprende de un poblado masacrado y que se tiñe la cabellera de cobrizo. Dadme un par de capítulos y unos cuantos adjetivos descriptivos, poco más, y entonces puede que me desvista de mi traje de cosaco cojo, deje de atusar mis hombreras de lobo y os enseñe que guarda entre sus zarpas mi montura y tire al Mar Negro los correos.



Últimamente y a pesar de lo que parezca (y es que no parece nada) que todo lo que escribo parece sacado de los cantos de Huma (dragonlance) y Pushkin y me molesta. Puede que los dedos me pidan teclear heroicidades, sombras y carreras huidizas, mientras sé que se me tira encima otra ondulante temporada en la que al mirarme al espejo solo veré cerdas en vez de cabello y nudos de madera surcando mi piel (extrañamente blanca y regada); veré mis pupilas dilatadas de sueño y mis comisuras repintadas, y cojearé de nuevo. Es la época.
Por lo tanto ensillaré mi Monstruo de Violencia
y usaré los guantes de cuero tanto como pueda para no romperme los dedos al mordérmelos.


Siento que mientras escribo esto a lo largo de la mañana, intentando que no se rompa el dique que he ido construyendo a lo largo de la semana, se me endurecen las uñas y me duele el tabique nasal de una forma inconstante. Las escaleras se me perfilan perfectas y "el sobre mi frente se posa precioso" (parafraseándome).

Tengo un primer listado de poemas y de editoriales
y los tengo dispuestos como regalos que se me han quedado por entregar en la vida real. Que por tener los tengo pero no he leído los libros ni he lucido los abalorios...
Quiero
Quiero un juego perpetuo de detalles
y caleidoscopios.
y no sentirme más pequeña y cobarde
y mentirosa por no saber contar mejor qué es lo que perdura debajo de tantos años de algas y yodo.

Porque es así como me siento con un pie atado a las disculpas que todavía debo
Soldadito de Plomo en la repisa,
una ventana abierta
y una Mausser-38 cargada.
Mi montura encabritada
niebla


" Varsovia es menos gris que París..."

"Y Rusia brilla, tanto."

"Pero mi corazón arde en Berlín... "




27 de junio de 2008

un secreto desenvuelto, manchados


...Por si alguna vez me he podido resistir a enseñaros cómo escribo...


el arte espantoso del photoshop
No obstante lo que hay escrito es fáctible y palpable.

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++



13 de mayo de 2008

memo

Suelo guardar con empeño mis libretas.
Pensando que mi madre en su saturnal empeño pro ordenarlo todo hasta lo que no debiera tener orden no las descubrirá jamás; y que por ello sus comentarios sobre mi más posible carrera como narradora (sea en la radio, como investigadora dentro o fuera del ámbito universitario) nada tienen que ver con mi más que supuesta capacidad narrativa.
Suele dejarse de lado
En mi familia prefieren centrarse en mi recién re-fundada habilidad para coser y de la que todos han acabado aprovechándose. No puedo creerme que tenga una lista de encargos entre los que se cuentan pantalones para mi padre, bolsos para mi abuela y vestidos para mis hermanas...

Suelen dejar de lado, olvidándolo y sin más, que puedo escribir y escribo con eventuales idas y vueltas, incrementando el ritmo o aparcándolo casi para siempre. Tengo ideas. Quién no las tiene, pero se me escapan como arenilla sobre la piel reseca, sólo me queda un rastro demasiado fino que escuece al cabo de los días. Solía quedarme en blanco, nuclearizada, esperando los autobuses, en mitad de los aparcamientos estrellados y en la repisa del ascensor, pensando y componiendo. Solía pulular por un mundo (uno de los que se pueden poblar) hiper realista, colmado de malos meses y moscas, poblado de visitas médicas y teléfonos colgados. Diríase que en la rutina del dramatismo de una película intimista y mundana. Solía tan solo... hablar enfundada en un traje de puntos suspensivos.

Pero ahora el manojo de mis dedos se a atrofiado y ya no escribo, tecleo o garabateo, ya no.
He dejado de mirar si mis libretas siguen estando en su meticuloso orden categórico dentro del carpesano que al tocarlo siempre se desmonta. He dejado de preguntarme si mi madre recuerda que soy capaz de escribir, cuan buenos eran mis trabajos para la universidad, cómo me miró como si fuera un cangrejo gigante cuando leyó mi trabajo sobre la envidia en el purgatorio de Dante... Ya no coincidimos en la cena, ya no puedo explicarle que sucede cuando descubres que ese libro y no otro significa lo que siempre has querido dejar explicado.

Una vez en mitad de un pasillo cremoso (detesto ese color y todos los edificios que frecuento son de ese color) le supliqué por teléfono a alguien que si algo me pasaba en los siguientes días le contara a quién yo bien me quería entonces que todo, absolutamente todo, lo que estaba dejando escrito -torpemente como muñones de pan- era para ella, que el resto le estaban muy por detrás, a penas ligeras referencias. Y en mitad de ese pasillo empecé a drenarme.

Ya no hay colibrí de sangre de sol
Ya no hay inercia
Ni Aral predomina
Ni navajazos con forma de moscas
Ni la amenazadora botella rota en mi nuca abierta
Ya no hay deseos de dormir

Guardo mis libretas
esperando a que las lean.

Clara

Trato de impugnar esta sequía, por bastarda y sumamente mentirosa...
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...