Leyendo los apuntes sobre Carmen Martín Gaite he rescatado un sobre irreal, escondido tras libros de economía, un sobre amarillento dentro del cual guardo manuscrita una copia de la historia de "La muerte del joven aviador inglés" de Marguerite Duras.
Durante muchos meses soñé con escribir (en algún punto de mi vida) una historia como la que ella iba trazando en círculos, bordando flecos con puntadas más gruesas. Una historia corta y extensible, eterna, inenarrable. La historia de un piloto inglés abatido por baterías alemanas, cayendo en un bosque francés y velado por los lugareños como un santito.
Es por eso que para purgarme y obedeciendo a Marguerite exorcicé mis deseos y frustraciones copiándola a mano, para que mis dedos tuvieran el recuerdo de haber trazado sobre el papel algo maravilloso y enredado
Escribir. La muerte del joven aviador inglés. Marguerite Duras. Éditions Gallimard. París 1993
(...)
Vi el cielo con el sol a través de los árboles también muertos en los campos, mutilados, los árboles negros. Vi que los árboles seguían siendo negros. Y además la escuela municipal, también estaba allí. Y oí niños que cantaban : "Nunca te olvidaré". Para ti. Solo. En el origen de todo eso había en lo sucesivo ese alguien, y ese niño, mi niño, mi hermano menor, y alguien más, el niño inglés. Iguales. La muerte también bautiza.
Aquí, estamos muy lejos de la identidad. Es un muerto, una muerte de veinte año que llegará hasta el final de los tiempos. Es todo. El nombre, el nombre no importa: era un niño.
Podemos quedarnos ahí.
Podemos quedarnos ahí, en ese lugar de la vida de un niño de veinte años, el último muerto de la guerra."
(...)
Recordar, sacar de su escondite ese anhelo, me ha dado pie a pensar que puede que Marguerite Duras sea la escritora que más me ha influido en mi vida, y ando por la vía robándole palabras, cubriéndolas con el musgo de las mías, conformando una hiedra extraña que nace de mi nuca y trepa hacia todos los costados sin un patrón.
"La historia de mi vida no existe. Eso no existe. Nunca hay centro. ni camino, ni línea. Hay vastos pasajes donde se insinúa que alguien hubo, no es cierto, no hubo nadie." (M.Duras)
No hay comentarios:
Publicar un comentario